El viejo columpio del patio trasero de Jake había sido testigo de toda la existencia de Jake y Jane. Desde rodillas raspadas y secretos compartidos hasta sueños susurrados bajo una fortaleza de mantas, sus vidas eran un tapiz tejido con los hilos de la familiaridad. Eran las dos constantes en los mundos siempre cambiantes del otro. Incluso a los trece años, cuando el incómodo mundo de las citas grupales los introdujo a la desconcertante dinámica del romance adolescente, existía una comprensión tácita, una atracción magnética que los distinguía. Mientras otros navegaban por las caóticas corrientes de las canciones pop y los afectos volubles, Jake y Jane encontraron su refugio el…

Beatriz Ratzinger, un nombre que evocaba vagamente bibliotecas antiguas y el fresco aroma de la tinta nueva, era, en apariencia, una chica como cualquier otra. Se movía con la misma soltura por los laberínticos pasillos del instituto Pasco, con la mochila bien colocada y una lista de reproducción cuidadosamente seleccionada sonando en sus oídos. Sin embargo, bajo esa pulida apariencia de normalidad adolescente, Beatriz guardaba un secreto, o mejor dicho, una colección de ellos. En el lenguaje coloquial de sus compañeros, era innegablemente una empollona. Pero para Beatriz, esa etiqueta le parecía un traje mal hecho. Prefería palabras como «inteligente», «perspicaz», «ingeniosa». «Cabecilla» era aceptable, un gesto de reconocimiento juguetón.…

La infancia de Richard Taylor fue un campo de batalla, no entre naciones, sino en su propio hogar. Barney y Lena, sus padres, se peleaban por todo: la tostada quemada, los calcetines perdidos, incluso el aire que respiraban. Sus discusiones eran una cacofonía que resonaba a través de las delgadas paredes de su casa, un recordatorio constante de su mutua animosidad. Richard, un observador silencioso en este campo de batalla doméstico, llegó a la conclusión de que su matrimonio era un último recurso, un pacto entre dos almas demasiado indignas de amor para cualquier otra persona. El único consuelo que encontraba era el suave murmullo del mundo exterior, un mundo…

Me llamo Gunnar Milkhause Schröeder, y si te preguntas por la diéresis sobre la ö , sí, es real. También lo es la cabeza llena de voces. De niño, no solo soñaba despierto, dirigía sinfonías de la imaginación. Civilizaciones enteras surgían y caían tras mis párpados. Marte no era solo un punto rojo en un libro de texto; era un reino desértico gobernado por bibliotecarios que montaban zorros de arena. ¿La Luna? Un refugio tranquilo para astronautas retirados que se habían cansado de respirar y solo querían flotar en paz. Escalé el Everest en calcetines, escalé Machu Picchu entre problemas de matemáticas y una vez caminé por la selva amazónica…